Другой барабанщик  - Уильям Мелвин Келли

Шофер затормозил прямо на том месте, где когда-то стояла дверь в дом Такера, и мистер Лиланд выпрыгнул из салона, а за ним вылез и негр, который, как теперь заметил мальчик, расплылся в районе талии, хотя при этом его ноги и руки казались вполне худыми. Когда он нагнул голову, чтобы выйти из автомобиля, золотой крест, блестя на солнце, свесился у него с шеи.

Они вместе обошли пепелище, пока в самом центре двора негр не наткнулся на остатки часов – горку железяк, медных деталей, колесиков и пружин, обломков полированного дерева.

– А это что, мистер Лиланд?

Он совсем забыл про часы и рассказал про них негру.

– И что с ними произошло?

– После того как он срубил дерево, он приволок часы во двор. Папа рассказал мне про них по дороге домой. Он говорит, это те самые часы, которые генерал самолично… а вы знаете, кто такой генерал? Это генерал Дьюи Уилсон из армии. Он…

Негр стал хохотать.

– Сэр? – Мальчик подошел к нему поближе.

– Я просто смеюсь над тем, что ты сказал. Ведь было две армии, молодой человек!

– Сэр?

– Ну, неважно. Не думай об этом. Продолжай!

Оторопев на мгновение, мальчик смотрел на негра, но решил, что, в конце концов, это и правда неважно, хотя счел, что со стороны негра было довольно невежливо вот так смеяться над ним.

– А генерал подарил их прапрапрапрадеду Такера, и теперь они принадлежали Такеру, а он их изрубил на куски. Он…

– Ну разве эта примитивность не великолепна? – Это не был вопрос, и мистер Лиланд не понял, что значат эти слова, но все же запомнил их, как просил папа.

– Ну что, похоже, это все, нет, мистер Лиланд? – Негр зашагал к автомобилю. – Если только ты не вспомнишь еще чего-нибудь. – И он поглядел на мальчика, как тому показалось, с подозрением.

А вдруг, подумал мистер Лиланд, этот негр догадался, что он ему не все рассказал про Такера. В конце концов, негр знал, как его зовут, и тот, кто сообщил ему его имя, мог бы, наверное, рассказать, что он беседовал о чем-то с Такером на шоссе. Негр может рассердиться и рассказать папе, что он соврал.

– Ну, была еще одна вещь… Но Такер сказал это мне, и я не знаю, могу ли я об этом рассказать вам, потому что…

– Как тебе будет угодно, молодой человек. Я бы ни за что не стал уговаривать тебя предать доверие друга.

– Сэр?

– Ну, конечно! – И тут чудесным образом негр залопотал таким же южным говорком, как Уоллес Бедлоу или сам Такер. – Да не стану я просить тя травить мне всякие небылицы, мист’р Лиланд. То, что г’рят те по секрету друганы в школе, должно ж оставаться секретом. – Он замолчал и добавил: – Вы так не думаете, мистер Лиланд?

Мальчик был удивлен. Из глотки этого негра теперь вылетал голос совсем другого человека.

– Да, сэр! Ну, разве что… вы же мне денег дали, чтобы я вам все рассказал про вчерашнее, и было бы нечестно, если бы я не… Ну, Такер сказал… я побежал за ним, когда он ушел, и он сказал… что я слишком мал и еще ничего в жизни не терял, а я не понял, что он имеет в виду, когда он мне это сказал, а потом отправил обратно к папе.

Мистер Лиланд склонил голову и стал смотреть негру прямо в глаза и увидел, что тот улыбается еще слаще, чем когда он его впервые увидел. Он подумал-подумал и спросил:

– А вы не знаете, что он имел в виду?

– Думаю, он имел в виду, что у него украли что-то, о чем он раньше ведать не ведал, потому что никогда не думал, что у него есть то, что у него украли. Ты это понимаешь?

Мальчик догадался, что выражение его лица отражает его мысли.

– Нет, не думаю, что ты понимаешь. Ну, сейчас это для тебя не представляет никакой важности, мистер Лиланд. А вот когда ты станешь чуть старше, ты все отлично поймешь. – Они подошли к автомобилю. – Я – первый, ладно?

– Да, сэр! – Он все еще раздумывал над тем, что сказал негр, и продолжал об этом думать, когда автомобиль бесшумно понесся к городу на мягких колесах, а негр сидел рядом, погруженный в свои мысли, и через плечо шофера глядел на дорогу… Если Такер потерял что-то, то, о чем сам не знал, что у него это есть, как же он узнал, что потерял это? Это глупо. Ты же должен заранее знать, что у тебя что-то есть, чтобы потом узнать, что ты это потерял, если только, когда ты это потеряешь, ты не начнешь это искать и обнаружишь, что этого нет там, где ты положил. Но тогда, если ты это куда-то положил, ты же должен знать, что оно у тебя было. Так что это не одно и то же. Может, это все равно как если кто-то тебе дал что-то ночью, когда ты спишь, но, прежде чем ты найдешь это утром, кто-то вроде Уолтера тихо зайдет и стащит, а потом будет играть с этим в лесу и там оставит, и ты никогда потом эту вещь не найдешь, а на следующий день человек, который ночью положил тебе эту вещь, придет и спросит: «Гарольд, ты нашел то, что я вчера тебе оставил?» А ты скажешь: «Нет!» А он скажет: «Ну, я же оставил на виду, на комоде, как же ты не нашел этого утром?» А ты скажешь: «Не знаю». А потом ты подумаешь об этом и скажешь: «Уолтер! Наверное, это он взял, пока я еще не проснулся! Вот я ему задам трепку!» И Уолтер скажет, что он оставил это в лесу и забыл, где именно, так что, считай, ты это потерял, а по правде сказать, никогда и не имел, хотя точно знаешь, что потерял. Может, вот так…

Тем временем автомобиль уже въехал в город и остановился напротив магазина мистера Томасона.

Негр опустил стекло, мистер Лиланд высунул голову и посмотрел на противоположную сторону шоссе и увидел, что папа стоит, прислонившись к своему столбу, а потом он выпрямился, и Бобби-Джо плюнул на проезжую часть, а мистер Харпер подался вперед в своем кресле-каталке.

– Спасибо, и храни вас Господь! – крикнул негр папе и повернулся к мальчику: – И тебе спасибо, мистер Лиланд. Ты – чудесный молодой человек, и если тебе доведется приехать на Север, навести меня! – С этими словами он полез в крошечный кармашек жилета и вытащил визитную карточку. Мистер Лиланд взял ее и провел пальцем по выпуклым буквам, не глядя на них. Негр протянул руку, и они обменялись рукопожатием – рука у негра была мягкая и вялая, как у женщины, после чего он открыл дверцу, и мистер Лиланд выпрыгнул из автомобиля. Когда он дошел до веранды, автомобиль уже был на полпути к ущелью Хармона.

Он отдал карточку папе, который, в свою очередь, не читая, передал ее мистеру Харперу, а тот прочитал вслух:

– «Преподобный Б. Т. Брэдшоу. Возрожденная церковь Черного Иисуса Христа Америки, Инк., Нью-Йорк».

Мистер Томасон вынес из магазина стул и знаком пригласил Гарри сесть, а когда тот сел, взял сына к себе на колени. Мистер Харпер подкатил кресло к мистеру Лиланду, низко нагнулся к нему, так что мальчик смог уловить запах старческого дыхания, и начал расспрашивать о поездке. И он рассказал все, что знал, все, что смог припомнить, а запомнил он все. Мистер Харпер никак не комментировал его рассказ, пока он не дошел до часов и до слов: «Ну разве эта примитивность не великолепна!» – тут он со вздохом кивнул: